martes, 5 de marzo de 2013

Capitulo 3.

(Pocos minutos después...)

A Gabriel se lo han llevado a hacer la quimio.El mira los pasillos.Todo.Tiene miedo.Mucho miedo.Quiere ser fuerte.Pero no puede.¿Por qué?Mierda.Mierda.Mierda.
¿Qué se siente cuando te dan quimio?¿Por qué tengo miedo?Y duele.Duele.Y te da envidia toda esa gente.Toda esa gente que está bien de salud.Y derrepente le viene a la cabeza esa canción...la canción El canto del loco-Y si el miedo.

(Días más tarde...)

Los días dentro del hospital van transcurriendo.Lentos,muy lentos.Poco a poco los efectos de la quimio empiezan a aparecer.Vomitos,nauseas,sensación de agobio.De tristeza.Mirarte al espejo,y observar como poco a poco tu cuerpo va cambiando.Tu cabello va disminuyendo poco a poco...sentirte raro...indiferente.Extraño.

Gabriel se mira al espejo una y otra vez.Sonrie.Sonrie al espejo.El sabe que es fuerte.Muy fuerte.

Y derrepente una sonrisa...la sonrisa de una chica voluntaria de la Cruz Roja.Está ayudando a los niños pequeños que tienen cáncer.Les hace reir.Les cuenta cosas.Les hace cosquillas.

"Dios como les envidio"-Piensa el para sus adentros.

(

viernes, 1 de marzo de 2013

Capitulo 2.

(2 semanas después...)

A Gabriel le han hecho ya unas 20 radiografías más o menos.Está inquieto.Nervioso.Pero sobre todo impaciente.Muy impaciente.Presiente que hoy le darán alguna respuesta.Sí.Hoy le tienen que decir algo.20 radiografías ya son demasiadas.Sofía,y Carlos el médico que ha hecho las radiografías entran derrepente por la puerta.Gabriel por una parte esta contento.Ansioso.Le da igual saber lo que tiene.Si es bueno o malo.El caso es que quiere saber de una vez por todas lo que tiene.

-Decirme que tenéis algo que decirme.Y me da igual el que...algo.

Dice Gabi sin más.Es que...está tan ansioso...que siente que no puede esperar más.

-Veras...

Se decide a hablar Carlos.El médico que le ha hecho las radiografías.Sus manos están metidas en los bolsillos.Le sudan.Está nervioso.Muy nervioso.Tal vez este mucho más nervioso que él,que Gabriel.Y es que,es lo más doloroso.Lo que más cuesta.Querer decir algo y no saber como decirlo.Eso es lo que siempre he valorado de los médicos.Hay que tener mucho coraje para decirlo...para decir...

-Tienes cáncer

Carlos lo dice.Y esta mucho menos nervioso.Sus manos ya no están dentro de los bolsillos de su bata blanca.Esta preocupado...hay palabras que matan...que matan por dentro al que las escucha.

Y no sabes que decir.Silencio.Y miras para todos los lados de la habitación.Buscando un por qué,o tal vez una respuesta.Pero a veces por mucho que quieras buscar.A veces no encuentras nada.Solo silencio.Y miradas.Como si con una mirada pudiésemos comunicarnos con la otra persona.A veces parece fácil.Parece tan sencillo eso de comunicarse con la mirada.Porque parece que esta todo dicho.Parece que sobren las palabras.El reloj de la pared recordándonos de que el tiempo vuela.De que los minutos pasan a ser décimas de segundo.Y no hay un por que.Miras por la ventana,y ves el cielo tan bonito.Es curioso,porque hay fuera nadie se da cuenta de l oque te pasa.Nadie se da cuenta de tus problemas.En tu cabeza no para de sonar la palabra cáncer.Y buscas un sonido para que no duela esa palabra.Cáncer,cáncer,cáncer.¿Por qué?¿Por qué yo?Pero no existe ninguna respuesta.Y tal vez eso es lo que más duela del cáncer.Y sonríes...

-¿Qué?soy fuerte.Lo sé.Soy fuerte

Gabriel sonríe.Sabe que es fuerte.Quiere ser fuerte.

-¿Qué?No pienso llorar.No esperéis a que llore,porque no lo pienso hacer.
-¿Sabes chico?Eres una de las personas más fuertes que he conocido en mi vida

(Y los días van transcurriendo lentamente.Unos pasan más lentos que otros.Misma rutina.Mismo todo.Seguir con las radiografías.Mirando al techo,escuchando música.Sin visitas.Sin nadie allí)

(Dos días más tarde...)

Hoy es un día cualquiera para muchos.Sobre todo para los que están ahí fuera.Empresarios que van a trabajar con sus maletines en la mano.Con su traje bien puesto.Su corbata.Sus zapatos bien limpios.Corren deprisa al trabajo.Siempre bien puestos.Pero en el hospital,en el hospital las cosas cambian.Gente que entra en el quirófano a primera hora de la mañana.Bisturís preparados.Todo a punto.El tic-tac del reloj como siempre sonando.Recordándonos que cada día minuto de nuestra vida es oro.Y también en el hospital hay gente que sonríe.Gente que tiene miedo.Gente que está triste.Pero sonríe...Gente que sonríe de día.Pero que todas las noches se resguarda bajo su manta.Y llora en un mar de lagrimas.

Sofía entra en la habitación de Gabriel.Gabriel está nervioso.Tiene mucho miedo.Pero no lo muestra.Siempre ha sido de no mostrar sus sentimientos.Le manda a su rostro que no muestre lo que siente,y este no los muestra.También es de esas personas a las que les cuesta decir como se sienten.Quiere ser fuerte.El sabe que es fuerte.Pero tiene miedo.Mucho miedo.Se siente solo.¿Pero joder,porque a mi no me viene a visitar nadie?Pero no hay ninguna respuesta.Y duele.¿Sabéis que es lo peor de ser fuerte?¿Lo peor de mostrar que todo va bien?Que nadie se preocupa por ti.Porque estas bien...o eso es lo que ven los que están a tu alrededor.Los pocos que te rodean...

-¿Estas preparado?-Le dice Sofía con una sonrisa;mientras le mira fijamente a los ojos.

¿Estas preparado?¿De verdad hay que estar preparado para algo como esto en la vida?

Joder.Tengo miedo.

-Sí

Gabriel dice sí.Esta seguro.Es fuerte.El sabe que es fuerte.A veces nos cuesta tanto decir que tenemos miedo...pensamos que los que están ahí fuera se van a reír de nosotros.

-Yo puedo con la quimio.Y con todo.
-Claro que sí

Sofía tiene ganas de llorar.Siente que poco le falta para que se le derramen las lagrimas.Y es que es lo que más le duele de todo esto,es que Gabriel no reciba ninguna visita por parte de nadie...


jueves, 28 de febrero de 2013

Capitulo 1.


6 de abril de 2011.Estamos en una calurosa mañana.Una calurosa mañana en la cual las gaviotas revolotean,los niños sonríen.En la calle apenas se oyen ruidos.Obreros que trabajan con la gota sudada.Ancianos que van a pasear.Otros que van deprisa al mercado dispuestos a hacer las compras de la mañana.El mercado que esta lleno de gente.Gente que va con prisa al trabajo.Hay quien corre.Hay quien toca la bocina al coche de delante.Hay quien esta siempre mirando al reloj.Siempre con prisas.Padres que llevan a sus hijos al colegio.Es un día cualquiera.Pero no.Para mi;para mi es un día especial.Es curioso.Sí,Muy curioso.Una vez leí una frase que me impactó.Sí.Me encantan las frases.Decía que los días más bonitos de nuestra vida;los días más especiales;siempre son inesperados.Es decir;nunca vas a saber cuando vas a tener un día especial.Cuando vas a tener un día especialmente bonito.Eso es lo que más me gusta de la vida.Lo que más me gusta de los días.Que las cosas siempre están en continuo cambio.En continuo movimiento.Igual que los pájaros.Igual que los peces.Igual que los niños jugando.Igual que todos esos ancianos que van al mercado.Igual que todos aquellos que viajan con prisas.Que trabajan fuera.Igual que todos ellos.Así fluye la vida.Siempre en continuo cambio.Y no sé.Ni siquiera se por que.Ni siquiera se porque hoy es un día especial para mi.Porque me he levantado con esta sonrisa.Pero la verdad es que me siento bien.Hoy siento que me siento a gusto con la vida.Hace dos semanas decidí colaborar con la Cruz Roja.Me dieron varias propuestas.Sí.Me acuerdo.Pero la que más me impactó de todas;fue esa.La idea de poder ir al hospital,y ayudar a gente con cáncer.Me hace tanta ilusión.

(3 días después)

El hospital es un lugar al que muchos les asusta.Le tienen miedo.O no sé.Tal vez respeto.Dentro de un hospital te encuentras a gente tan diferente.Gente especial.Gente que te cuenta sus sueños.Sus penas.Sus ilusiones.Es increíble.

-Oyee
-Dime Gabriel.-Le contesta ella.Sofía,la enfermera que le cuida a Gabriel
-Me dan envidia
-¿Por qué?
-¿Por qué?Ellos tienen a sus padres que les vienen a visitar todos los días y además tienen a los de la Cruz Roja,y yo,yo no tengo a nadie sabes.Es una mierda.
-Gabriel...no digas eso
-Es la verdad,y lo sabes.

(Un mes más tarde)

Gabriel está nervioso.Muy nervioso.Está inquieto.No sabe que tiene.No sabe cuantos días más se va a quedar en el hospital.Y eso le duele.Le duele mucho.No para de darse puñetazos contra la pared.Rabia.Impotencia.Increíbles ganas de gritar.De que alguien te entienda.De sentirte querido.De mandarlo todo a la mierda.Todo.Absolutamente todo.Y piensa:"¿Por qué yo?".Y es un porque que hace daño.Que mata.Que ahoga.Y las lagrimas que más duelen son aquellas que no se lloran.Por eso le duele.Porque nunca le ha gustado llorar.Al menos,no delante de nadie.

-¿Por qué no me decís de una puta vez lo que tengo?
-No hables así...
-¿Así como?¿Cómo voy a hablar?¿Acaso los médicos tenéis puta idea de algo?Vais de que lo sabéis todo,pero en realidad no sabéis nada.Y eso es lo que más miedo me da.
-Los médicos hacemos siempre lo que podemos
-Si esa frase ya la tengo muy escuchada...asco,eso es lo que dais.

Gabriel escupe al aire.Cada vez se pone más y más nervioso.Quiere llorar pero no puede.Ni siquiera le salen las lagrimas.

-Vete por favor!Vete!

Y grita,grita fuerte.Basta.Silencio.Adiós.

(Pocos minutos después...)

Sofía entra en la habitación de Gabriel.Parece que está mucho más tranquilo.Eso le relaja.

-¿Y bien?
-Veras Gabriel...

Sofía no sabe como empezar...es como cuando tienes mucho que decir,pero al mismo tiempo pocas palabras.

-Sí.Dime

Sofía busca las palabras exactas para decírselo.

-No sabemos lo que tienes

Lo dice.Sí.Sin más.Sin pensarlo.

-¿Qué?

Gabriel está atónito.Esta sorprendido.Muy sorprendido.Se esperaba de todo menos eso.

-Que nadie sabe lo que tienes
-Joder,preferiría que me dijeras que tengo cáncer
-No digas eso
-¿Tu sabes que es que te digan que no sabes lo que tienes?
-Sí lo sé
-Mentira!No lo sabes,porque no lo sientes.Porque nunca te ha pasado.Solo cuando te pasa,sabes lo que se siente de verdad.
-Yo te prometo que cuando sepa algo te lo voy a decir
-No me sirve de nada Sofía.¿Y si no tengo nada?¿Y si estoy haciendo el tonto aquí adentro?
-No.Te aseguro que no.Estas haciendo de todo menos el tonto.
-Quiero irme
-Lo sé...
-Joder,pero no sé.Lo tendrías que saber.Es fácil detectar un cáncer o una enfermedad no?
-A veces las cosas se complican Gabriel
-Joder,a mi me habían dicho que era una putada esto de estar en el hospital.Pero joder,no sé,nunca llegué a pensar que uno se llegaría a sentir así
-Así como?
-Así de incomprendido.Solo.
-Piensa en positivo Gabriel.
-¿Positivo?Aquí no hay nada positivo!Mira,no viene nadie a visitarme!
-A veces,es en los momentos más difíciles de nuestra vida,cuando nos damos cuenta de quien está y quien nunca estuvo.
-Joder!Pero yo no tengo a nadie.
-¿Yo no soy nadie?
-Tu eres mi enfermera
-¿Y si no tuvieras a nadie?¿Nadie que te hable?¿Que te escuche?
-Entonces supongo,que eso sí que sería una gran putada.